Prologue
A toi, ma Cricri, mon amour, dont j'ai accompagné cinq années durant la descente, parfois en pente
douce, parfois vertigineuse, mais descente toujours.

I1 a fallu quitter cinquante années du Ribeaugoutte chéri et de 1'Alsace tant aimée pour la maison de
Provence. Provence tout aussi chéere a notre cceur, et depuis aussi longtemps. La maison batie de
mes mains a coté de celle de mon papa, parti trop t6t, la piscine que nous y avions fait construire
pour accueillir dans la joie et les éclaboussures, famille et amis, tout était prét pour t'y rendre la vie
plus douce, méme si son terme était fixé, par qui et pourquoi ?

Tu as pu y marcher encore et encore, alors que ton corps rétrécissait la vie qui s’enfuyait de toi !

A toi, Thanatos, grand ordonnateur des soins palliatifs, dont le tribunal, improvisé, chez nous, avec
son couperet froid et inhumain, a tranché net I’aide d’un dernier confort.

Cela a rendu les dernieres semaines de Cricri encore plus douloureuses et ma tache encore plus
compliquée. Devant ses yeux mouillés qui imploraient ton aide, ignorant ses larmes qui seules
exprimaient sa détresse, tu osais déclarer : « Je ne comprends pas ce qu’elle dit ! »

Je te pardonne, méme si cela m’en cofite.

ks sk sk

Depuis mon retour des vacances de Nouvel An, Charlotte, notre chatte de 18 ans, le seul morceau de
Ribeaugoutte qui vit avec moi, arrive doucement au bout de sa vie. Elle ne mange presque plus, ni
ne boit, ou a peine.

J’achete des sachets de soupe, une demi-cuillerée et elle cale. Si je I’emmeéne chez le vétérinaire, il
va la tuer, c’est certain.

Elle ne semble pas souffrir, reste longtemps allongée dans sa litiére toute neuve. Elle se 1éve parfois
comme avant, quand je 1’appelle : « Charlotte, viens ! » (faut dire que sa cataracte lui cache le
monde depuis trois ans), ma voix et ces mots simples sont son guide, son flair aussi maintenant.

Elle ne sort plus par la chatiére, mais sait y rentrer, contournant piscine et maison. Parfois, elle
passe 1’apres-midi au soleil de I’autre c6té de la piscine, mais le soir, je vais la chercher. Elle ne
péese plus rien.

Je me pose souvent la question du voyage chez le vétérinaire, mais comme la descente est douce, je
differe. Ces derniers jours, comme elle vacille et glisse, je la sors de son doux panier quand elle
m’appelle pour faire pipi, et elle fait, bien qu’elle ne boive plus, du moins je ne la vois pas a sa
cruche habituelle. Les flaques de pluie, peut-étre ?

Et 1a, me vient encore un flash, c’est évident ! Je comprends enfin 1’équipe mobile des soins
palliatifs de Cricri. Tout me revient et pour ce petit, tout petit étre qui s’en va doucement, je me dis,
il vaudrait mieux qu’il parte.

Et chaque matin, je la retrouve sommeillant, chaque jour, je la léve, la porte a sa litiere et retour. Ca
me prend du temps, mais j’en ai plein. C’est siir, si je devais partir, il aurait mieux valu qu’elle ne se
réveille pas...



Je me souviens des remarques de infirmiéres des soins palliatifs, pour Cricri : « C’est siir qu’elle
tient, avec tout ce que vous faites pour elle ! » (prenez la proposition a 1’envers). Je les faisais venir
pour s’assurer de son confort, ils vérifiaient en la pingant si sa peau était seche, me disant en
aparté : « Chez une personne en train de mourir, le pincement de la peau révele la proximité de la
fin... » et elle n’y était pas ! Je pensais ces réflexions réconfortantes...

Quand Thanatos et son tribunal improvisé lui ont refusé la stomie, je comprends maintenant
pourquoi. Elle avait dépassé de deux ans la limite de leur possibilité de traitement. Les soins
palliatifs sont des soins actifs et continus pratiqués par une équipe interdisciplinaire, en institution
ou a domicile. Ils visent a soulager la douleur, a apaiser la souffrance psychique, a sauvegarder la
dignité de la personne malade et a soutenir son entourage (Loi 99-477 sur le droit a I’acces aux
soins palliatifs et a I’accompagnement).

Mais ses capacités ne son pas infinies, alors... au suivant !

Et 1a, ce matin, a 5 heures, Le Bon Coin m’a révélé 1I’annonce d’un particulier qui vend son
appartement a Colmar. Je lui envoie le message préenregistré : « Votre bien est-il encore
disponible ? » Au bout de 4 heures, « oui », on ne peut faire plus court. Il avait publié deux jours
avant ! Et 13, tout s’enchaine, Eric, mon fils, en recherche depuis des semaines d’un logement pour
me poser en Alsace, m’informe que ma belle fille doit le visiter ce soir méme, présenté par une
agence, celui que j’ai trouvé. Surtout pas !

Il faut faire vite, Gilbert, 1’ami de toujours, fait la visite a midi trente, Cat le rejoint, son avis
comparatif et mes besoins, tout colle. Le soir, I’affaire était bouclée. Eric me réveille presque, il est
20h30, il m’annonce : « J’ai envoyé au vendeur une offre d’achat », mon pied-a-terre dans mon
Alsace chérie était assuré.

Dans la nuit, passage aux toilettes, drole de silence dans ma maison. Plus de Charlotte, ni sous les
meubles, ni dans ses havres habituels. Des taches blanches dehors, au bas de 1’escalier, je distingue
mal, il fait nuit noire, la pluie tombe a verse, mais j’ai un mauvais pressentiment.

Le lendemain, au petit jour, c’est bien elle, allongée sur le c6té, comme elle le faisait au soleil. Et 1a,
j’éclate en sanglots, non pas a cause de sa fin, mais j’y vois la trace de ta main. Alors que je
retrouve un petit bout d’Alsace de maniére si miraculeuse, mon autre petit morceau d’Alsace qui me
tenait compagnie s’en va, tache accomplie.

Charlotte, qui ne pouvait plus faire deux pas, avait traversé la cuisine, passé le tunnel de la chatiere,
descendu les escaliers pour demander au froid et a 1’épuisement son dernier repos. La pluie I’a
lavée. Je I’ai enterrée a coté de I’olivier, tu lui as donné le petit cceur en osier, souvenir de Claude.

Je le textote a Eric :

« Cette nuit, Charlotte est partie. C’est incroyable, elle qui ne pouvait plus se lever pour faire pipi a
réussi a sortir par la chatiére pour descendre mourir devant la porte de la buanderie. Le froid et la
fatigue 1’ont endormie, la pluie 1’a lavée. Au revoir Charlotte, salue Mamy. »

Je t’aime, mon fils, je t’aime, ma Cricri.



